Vég és Kezdet

A levegő a virágok illatától volt terhes, a hőség pedig nem kímélte a gyászolókat, akik lassan szivárogva fogytak el a temetőből. Csupán egyetlen öregember maradt a hantnál. Ősz haja a naposcsibe pihéit idézve ezerfelé szállt, alig fedve valamit koponyájából. Az arcát keresztülszelő mély árkokból még nem apadt ki a könny, amik a nyár porától terhes arcot fényes csíkokkal barázdálták. A ferdén megkötött nyakkendő és a több számmal nagyobb öltöny gondoskodó kezekért kiáltottak. Még az indulás előtt fényesre suvickolt makkos cipő is elveszítette fényét, mintha az öreget egy nagy, piszkos szűrő födné tetőtől talpig. A kalapját gyűrögetve, párás szemüvegén keresztül pislogott arra a friss sírra, ami épp az imént nyelte el addigi boldogságát, csak egy fejfát és néhány sablonos szót hagyva maga után. Hiába várta már percek óta, hogy a gombóc eltűnjön a torkából, az sehová nem mozdult. Neki pedig már nem volt maradása.

Lassú, bizonytalan léptekkel indult el a kapu felé, de váratlanul zajt hallott maga mögül; reményteljesen visszafordult. Egy varjú szállt le puhán a frissen elhelyezett keresztfára, és finom tollászkodásba kezdett. Mintha megérezte volna a figyelő tekintetet, felpillantott. Okosan csillogó szemével csöndesen figyelte az öreget, aki elakadó lélegzettel, hitetlenkedve bámult az állatra. A varjú a fejét forgatva felmérte a vele szemben állót, majd veszélytelennek ítélve őt gúnyos károgásba kezdett. Az addigi nyugalom szappanbuborékként pukkant ki, és egyszerre minden mozgásba lendült.

Az öreg élesen beszívta a levegőt, a fullasztó meleg és az émelyítő virágillat méregként áradt szét tüdejében, elméjére vörös köd szállt, és csak egy gondolat ismétlődött benne: el kell hallgattatnia a varjút. Felgyűrte fekete zakójának ujját, azután erőteljes léptekkel, kinyújtott karral az állat felé indult, aki tovább rikoltozott, mintha csak rajta gúnyolódna. Az öreg gyorsan közeledett, ám amikor már éppen megragadhatta volna az állatot, az könnyedén kisiklott az ujjai közül és csúfosan károgva tovaszállt.

Az öreg célpontja elröppent, ő viszont már nem tudott megállni, hajtotta a lendülete. Elveszítette egyensúlyát, és hogy rá ne essen a sírra, erősen a fejfába kapaszkodott. Azonban a frissen bevert karó nem tartotta meg sokáig, nagyot reccsenve megadta magát a rá nehezedő súlynak, és az öreg a földre zuhant. A fadarabot markoló keze a teste alá szorult, és a fa törött vége esés közben felhasította a karját. Szitkozódva ült föl, és fejét forgatva kereste a madarat, hogy minél hamarabb végezhessen vele, de az már messze járt.

A keresett célpont helyett csak a temető lihegve érkező gondnokát látta, aki odaérve megtorpant, és a fejfára meredve bizonytalan hangon megkérdezte, hogy segíthet-e valamiben. Az öreg úgy eszmélt föl, mint lidérces álomból szokás. Az őt fűtő düh abban a pillanatban elpárolgott, és csak dermedt ürességet hagyott maga mögött. Az öreg szégyenkezve nézett végig magán, a tekintete hitetlenkedve állt meg a fejfán, mintha az csak akkor került volna a kezébe. Zavartan olvasta el a belevésett feliratot.

*Juhász Magdolna*

*Elhunyt életének 67. évében*

*Béke poraira*

Egy huszonéves fürgeségével felpattant, majd a csonkot a temetőgondnok kezébe nyomta. Motyogott valamit az ördög madaráról, azután megfordult, és sietős léptekkel elindult a kapu felé. A kezdetben tétova lépések hamarosan ismét magabiztosságot sugalltak. A kijárathoz érve hirtelen felpillantott; mintha megcsillant volna valami a kapu tetején. Ám hiába fürkészte az eget hunyorogva, csak a felirat nézett vissza rá: *Feltámadunk*. Pedig megesküdött volna, hogy az előbb még egy varjat látott ott gubbasztani. Fejcsóválva indult tovább; nem hagyhatja, hogy bármi is eltántorítsa céljától.

Az öreget minden úgy várta otthon, ahogy hagyta. A vén puli az árnyékban heverészett, a baromfiak pedig csöndesen kapirgáltak az eperfa tövében. A gazda érkeztére azonban felbolydult az udvar, a tyúkok mind közelebb törleszkedve káráltak, egészen addig, amíg a gazda intésére a puli széjjel nem kergette őket. Büszkén húzta ki magát, és farkát csóválva közeledett a gazdához, de meg is torpant, amikor az egy jó szó nélkül indult tovább. Csak egyetlen pillantást vetett a megtépázott diófára, majd összeszoruló torokkal bement a házba. A kivénhedt kutya a küszöbre heveredett, és tovább vigyázta a ház látszólagos nyugalmát.

A béke azonban az öregasszony halálával eltűnt otthonról. Az özvegy fölakasztotta a kalapját, levette a cipőjét és a zakóját. Megszokásból már kiáltásra nyitotta a száját, de hang nem jött ki rajta. Bosszús arccal igyekezett a nagyszobába, viszont a helyiségbe érkezve ugyanazzal a lendülettel ki is fordult onnan. Benézett a konyhába, ahol a tegnapi mosatlan mellett ott várt rá az asztalon több tálca étel. Az ismerősöktől halomszámra kapta a sült húsokat, köreteket és süteményeket. Az ételre nézve azonnal fölfordult a gyomra.

A konyhából a fürdőszoba csukott ajtajára pillantott, és a tekintetével a hálószobát gondosan kerülve végül ismét a nagyszobában lyukadt ki. A lakásban az maradt az egyetlen helyiség, ahol pedáns rend uralkodott, ahogyan azt a vénasszony mindig megkövetelte. Ahogy öregedett, úgy zsörtölődött egyre többet a férje miatt, amiért az nem tudta a helyére visszatenni a papucsát, becsukni maga után a szekrényajtót és lekapcsolni a villanyt, amikor elhagyja a szobát. Rengeteget pörlekedtek emiatt, az utóbbi időben napjában többször is összekaptak a feleségével. Amíg élt.

Az özvegy levette a zakóját, és már éppen hajtogatta volna be a szekrénybe, amikor éles fájdalom hasított az alkarjába. Hitetlenkedve nézett az ingjét színező vérre, és ráébredt, hogy a sebet az eséskor szerezhette, még a temetőben. Tétován nézett körbe, fogalma sem volt, hol találhat sebfertőtlenítőt és gézt. Ritkán szerzett sérülést, és csak egyetlen alkalomra tudott visszaemlékezni, amikor az asszony ellátta őt. Azon az éjszakán, amikor elveszítették a lányukat. Lehunyt szemmel adta át magát az emléknek, szinte hallotta a fülébe rikoltó csengőt. *Az csak késő este szólalt meg, a kapuban pedig a helyi rendőrtiszt várta őket. Tányérsapkáját a kezében szorongatva, merev háttal számolt be a párnak a balesetről, amiben a kislányuk életét vesztette közvetlenül az után, hogy leszállt a buszról. Egy gyorshajtó elütötte, gyakran megesik az ilyesmi arrafelé. A férj feszült figyelme addig tartott, amíg a rendőr ki nem fejezte sajnálatát, ezután már csak töredezett emlékképek maradtak meg neki arról az éjszakáról. A minden sejtét elborító elemi fájdalom és a tett, amit máig nem tudott megbocsátani magának.*

*A felesége másnapi szűkszavú beszámolójából a férfi megtudta, hogy a rendőr távozása után ő eszét vesztve rontott be a fészerbe, majd a baltával nekiesett a diófának. A diófának, amit a lányuk születésének napján ültetett. A tenyerét még a fészerben sérthette fel, valószínűleg beletenyerelt egy szerszámba, miközben a fejszét kereste. Bentről csak az ütemes csattogást hallotta az asszony, és mire kiment, hogy utánajárjon a hang forrásának, a férfi már komoly kárt tett a diófában és önmagában is. Szerencsére sikerült megmenteni a fát, de törzsén megmaradtak az éjszaka nyomai, akárcsak a házaspárban. Soha nem gyógyultak be sebeik.*

Erőnek erejével űzte el magától az emlékeket. Nem szabad szem elől veszteni feladatát, hogy is hagyhatta elterelődni a figyelmét. Elszánt mozdulatokkal kezdte fölkutatni az elsősegély dobozt. A fürdőszobában egymás után pakolta ki a szekrényeket, míg végül rálelt a ládikára. Úgy szorította magához, mint a régen látott kedvest, majd előszedte a gézt és a fertőtlenítőt. A seb lekezelésével gyorsan végzett, ügyetlensége és kapkodása ellenére, vagy talán pont avégett. A gézzel viszont sehogyan sem boldogult, és a próbálkozásait remegő keze sem könnyítette meg. Szitkozódva járkált körbe-körbe a fürdőszobában, útközben belerúgva a kipakolt holmikba. Amikor végre sikerült neki megkötni, diadalittasan pillantott fel, de senki sem volt, aki elismerje érdemeit. Mintha hideg vizet öntöttek volna a nyakába, úgy józanította ki a gondolat, hogy senkije sincs. Egyedül maradt. De már nem sokáig.

Ez az érzés csak olaj volt a tűzre, és eddigi elszántságát megszállottsággá hevítette. Nekilátott a helyére pakolni az előzőleg szétszórt dolgokat. Precíz mozdulataiból egy olyan ember nyugalma áradt, aki pontosan tudja, mi következik, de már nem sürgeti az eljövőt. Tervei már akkor körvonalazódtak benne, amikor elindult a temetésre, nem volt oka a kapkodásra. Jöjjön, aminek jönnie kell, ő pedig bátran néz szembe vele.

Felszegett fejjel lépett ki a fürdőszobából, azután pedig a többi helyiséget is katonás rendbe rakta. Amikor végzett a pakolással, büszkén állapította meg, hogy a felesége sem tarthatott ennél nagyobb rendet. Ahogy eszébe jutott az asszony, az özvegy kicsit elbizonytalanodott, de emiatt rögtön meg is szidta magát. Ő még soha semmitől sem hátrált meg, ha valamit elhatározott, azt véghez is vitte. Most sem lesz másként.

Szórakozottan elgondolkodott, milyen ruhát vegyen fel a nagy eseményhez. Végül a gyászruha mellett döntött, elvégre meg kell adni a módját. A vérfoltos fehér ingjét egy tisztára cserélte, ismét fölhúzta zakóját, és az előszobába sietett, hogy lecserélje papucsát a makkos cipőre. Az út porától koszos cipőt fényesre suvickolta, megfésülködött, majd elégedetten szemlélte a végeredményt a falitükörben.

Furcsa izgalom lett rajta úrrá, nem minden nap történik ilyesmi az ember életében. De rögtön nyugalomra is intette magát, komótosan a nagyszobába ment, és egyenesen a sublóthoz lépett. A legfelső fiók zárva volt, és ő évente csupán egyszer nyitotta ki, amikor megtörölgette revolverét és átszámolta a töltényeket. Ez alkalommal is magabiztosan nyúlt a zsebébe a jó előre odakészített kulcsért, a zár kattant, ő pedig kézbe vehette féltve őrzött fegyverét. Amint hozzáért, akaratlanul is kihúzta magát, a mellkasát kidüllesztette, és a színtiszta elégedettség minden mást elnyomott benne. Áhítatosan tartotta kezében revolverét, addig akarta nyújtani a pillanatot, ameddig lehetett. Csak bámulta a fegyvert, a külvilág megszűnt körülötte.

Éppen ezért úgy ugrott fel merengéséből, mint aki mellett ágyút sütnek el, amikor a puli ugatni kezdett. Haragosan rákiáltott a kutyára, amiért megzavarta őt, ám egy kicsi, önmaga által megvetett része hálás volt érte. Józan pillanataiban viszolygott az érzéstől, amit a fegyver kiváltott belőle. A puli hamarosan elcsöndesedett, és így már az özvegy is hallotta a ház előtt elvonuló gyerekeket, akik aztán lefordultak a sarkon. A hangjukat sokáig visszahozta a szél, és ez nem engedte az özvegynek, hogy visszasüppedjen a fegyver bűvkörébe. Gyanította, hogy a szomszédos futballpályára mehetnek rúgni a bőrt, de el is hessegette magától a gondolatot. Nem hagyhatta, hogy ez az apró közjáték kizökkentse, újra csak a kitűzött cél lebegett a szeme előtt.

Leült kedvenc karosszékébe, majd belepakolta a töltényeket a tárba, bár titkon remélte, hogy egy elég lesz belőle. Kényelmesen elhelyezkedett, a lábait keresztbe tette, még mindig sajgó karját az ölébe ejtette, és a fegyvert a halántékához emelte. A hideg vas ígérete felesége halála óta csábította. Lassan mozdította ujját a ravasz felé, már majdnem elérte a megnyugvást, amikor újra felharsant a puli ugatása. Idegesen engedte le a kezében tartott fegyvert és átkozódva felpattant ültéből, csak úgy ropogtak a csontjai. Hasogató térdét tapogatva kiordított a kutyának, minden feszültség előtört belőle. Nem sokon múlt, hogy elsüsse a fegyvert ijedtében, viszont nem így akarta. Teljes csöndre és összpontosításra volt szüksége, hogy fölidézhesse életét. Nosztalgiával szeretett volna gondolni gyerekkorára, fiatalságára, az első és az utolsó szerelmekre, és ezt nem vehetik el tőle. Ennyit igazán megérdemel.

A kutya ugyan abbahagyta az ugatást, de csak azért, hogy a bejárati ajtót kaparva nyüszíteni kezdjen. A gazda egy apró pillanatra még haragudni is elfelejtett. Meghatódott, hogy öreg társa nem hagyja őt elmenni. Csakhogy egyszerre meghallotta az ugatást kiváltó zsivajt, ami a pálya felől jött. Biztos volt benne, hogy az előbbi gyerekcsapat lehet a ludas, és már majdnem visszaült a helyére, amikor elbizonytalanodott. Ilyen lármában még meghalni sem lehet békésen, talán az lesz a legjobb, ha megregulázza ezeket a neveletlen, hangoskodó kölyköket.

Határozottan az ajtó felé indult, és akkora lendülettel vágta ki, hogy elsodorta szegény puliját is, aki rendületlenül ott vonított. Az udvarra érve azonban semmi különöset nem talált, csupán a tyúkok rebbentek szét a váratlanul megjelenő gazda miatt. Persze a baromfiak ijedtsége sem tartott sokáig, rögtön a gazda köré sereglettek némi élelem reményében. A puli persze tette a dolgát, és elkergette az elégedetlen tyúkokat, aztán elfoglalta helyét a gazda balján. Az özvegy akkor már a kertkapunál járt. Rövid ideig zörgött a kulccsal, ezt követően a pulival karöltve elhagyták az udvart, hogy az egyre erősödő kiáltások nyomába eredjenek.

A szomszédos telek évtizedekig üresen állt, majd pár éve egy sportpályát építettek rá. Éppen önkormányzati választások voltak, amikor az egyik jelölt előállt az ötlettel, hogy polgármesterré avatása után futballpályát építtet az elhagyatott telekre. Persze megválasztották. Az öreg sokat zsörtölődött emiatt, mivel nem szerette a hangzavart, márpedig a játék hevében visítozó suhancok igencsak hangosak.

A pálya széléhez érve megtorpant, hiszen saját gyerekkorának egy túlságosan is jól ismert jelenete elevenedett meg előtte. Átsuhant a fején, hogy talán még mindig ott ül a karosszékben, a revolver csövét a fejéhez tartva, és mindez csak a visszaemlékezés része. A puli morgása azonban megerősítette abban, hogy a jelenet most zajlik, és nem ő a főszereplő.

A túlsó kapu mellett ugyanis négy nagyobb fiú ütlegelt egy kisebbet, válogatott szitokszavakat kiáltozva felé. A fiatalabb becsületére legyen mondva, hogy hősiesen küzdött, de esélye sem volt a nála idősebb, nagyobb fiúkkal szemben. A ruhája már csupa por volt, a nyakánál egy szakadás éktelenkedett, az orrából pedig kis patakban csöpögött a vére a betonra, ám ő még mindig talpon volt. Egészen idáig. Az egyik fiú hirtelen egy nagyot rúgott a gyomrába, amíg egy másik a haját cibálta. A maradék kettő arrébb állt, és egymásra rákontrázva szapulták a fiatalabbat, vagy annak felmenőit.

Az öreg kizökkent a révületből, amikor a fiatal a földre esett, és korát meghazudtolva döngő léptekkel indult a gyerekek felé. A két szélső már fölkapta a fejét a kutya morgására, és gyorsan jelezték a többieknek is, hogy látogatóval van dolguk. Azok megszakították egy pillanatra a fiatalabb verését, fölpillantottak, azonban az öreg láttán ott folytatták, ahol abbahagyták. A szélső fiúk viszont tartottak a kutyától, ezért hátrálni kezdtek. Az öreg azt hitte, hogy a menekülésre alkalmas pillanatra várnak. Figyelmét visszairányította hát a verekedőkre, de hirtelen egy kő csapódott a földbe, egyenesen előtte. Amikor a második kő is elzúgott mellette, ráébredt, hogy a fiúk a pulit próbálják eltalálni. Ez nem éppen a kívánt hatást érte el, ugyanis a kutya és az öreg is csak dühösebb lett tőle. A puli csibészre várva morgott tovább, az öreg viszont nem várt – lőtt. Eddig a percig nem is tudatosult benne, hogy a revolverét is magával hozta, most azonban olyan természetesen húzta meg a ravaszt, mint aki parancsra tesz.

A levegőbe leadott jelzőlövés megdermesztette a pályán álló alakokat, a levegőben vibrált a feszültség. A kutya tovább morgott, ám mintha most egy kis elégedettség is lett volna a hangjában. Az öreg harcra készen bámulta a suhancokat, még sosem zubogott benne ennyi adrenalin. Mintha évtizedeket fiatalodott volna, egyenes tartással figyelte a gyerekeket, de az avatatlan szem nem láthatta, mennyire élvezi a helyzetet. A négy idősebb fiú megkövülten állt, levegőt venni sem mertek, nemhogy megmoccanni. A megvert fiú törte meg ezt a mozdulatlanságot, ugyanis föltápászkodott, és lassan eloldalazott támadói gyűrűjéből. Az öreg jól szórakozott ezen, de vidámságát nem hagyta kiülni az arcára, helyette még szigorúbb arckifejezéssel egyetlen szót – *takarodjatok* – sziszegett a kölyköknek. Azoknak persze nem kellett kétszer mondani, előbbi áldozatukról megfeledkezve iszkoltak el a pályáról, tekintetüket még mindig az imént elsült fegyveren tartva. Csupán a biztonság kedvéért. A fiatal jól láthatóan derült a nagyobbak ijedtségén, és már éppen nyitotta a száját, hogy hangot adjon jókedvének, amikor az öreg figyelmeztetően rámordult. Ez aztán elvette a kedvét a gúnyolódástól, és haragosan összefonta vékony karjait mellkasán.

A futballpályán csak hárman maradtak: az öregember, a fiatal fiú és a kutya. A fiú úgy érezte, itt az ideje, hogy ő is elhagyja ezt a különös színpadot, így a pálya másik kijárata felé indult. Hetyke, nemtörődöm módon lépdelt elfelé, viszont a kerítésnél megfordult, és dühösen visszatrappolt az öreg elé. Ő nagyot nézett, amikor a fiú ismét megállt előtte, ökölbe szorította kis kezét.

– Meg tudtam volna védeni magam – szólt harciasan, és hogy nyomatékosítsa szavait, nagyot dobbantott. Ez azonban rossz döntésnek bizonyult, mivelhogy ismét megeredt az orra vére, ami az imént már elapadt. Látta, hogy az öreg inkább csak szórakozik rajta, mintsem komolyan veszi, és ez mély sebet ejtett önérzetén. Pillanatok alatt elvörösödött, egyrészt szégyenében, másrészt dühében, ám ezzel csak rontott helyzetén, ugyanis a fejébe toluló vér növelte az orrvérzés erősségét. Az újonnan megindult patak eközben egyenletesen csöpögött a poros pálya betonjára. Az öreg ezt már nem tudta megállni kárörvendő mosoly nélkül, amit a fiú csak egy gyilkos pillantással jutalmazott. Egy gyors mozdulattal beletörölte az orrát az ingje ujjába, ami így már nemcsak piszkos, hanem véres is volt.

– Ennek az anyád nem fog örülni – közölte vele az öreg a nyilvánvalót. Ahelyett, hogy a fiú hálátlansága miatt dühös lett volna, önmagát is meglepve jól szórakozott rajta. Úgy tűnt azonban, hogy érzékeny pontra tapintott, mert a fiú zavartan elkapta a tekintetét, aztán erőltetetten nevetni kezdett.

­ – Az anyámnak az sem tűnne fel, ha nem mennék többé haza – jelentette ki keserűen, majd dünnyögve folytatta, – bezzeg, ha kivenné valaki a kezéből az üveget…

Az öreg érezte, hogy darázsfészekbe nyúlt, és azt kívánta, bárcsak ne bolygatta volna a témát. De ha már egyszer belekezdett, nem hagyhatta abba, és amúgy sem akarta sajnálni ezt a kölyköt. Inkább ingerülten folytatta:

– Hát az apád? – kérdezte a fiút. Feszítette a büszkeség, amiért ilyen ügyesen kivágta magát a kínos helyzetből. Egészen addig, amíg meg nem hallotta a választ.

– Ugyan, hol van az már – legyintett a fiú hanyagul. Élvezte az öreg rosszul leplezett döbbenetét, ezért nemtörődöm módon válaszolgatott neki. – Öt év is eltelt, mióta elpatkolt.

– Öregapád? Öreganyád?

– Nem ismertem egyet sem.

– Nagynénéd? – lendült bele a kérdezősködésbe az öreg.

Eddigi derültségét mintha elfújták volna, helyébe aggodalom lépett. Elszántan sorolta a rokonokat, hátha a válasz egyszer kedvező lesz, ám a felelet sosem nyugtatta meg. A suhanc családtagjai mind elhagyták, iszákosak vagy halottak. Az a kevés, amelyik nem tartozott az előző háromba, máshol élt vagy egyszerűen nem gondoskodott róla. Végső elkeseredésében egyetlen utolsó kérdés bukott ki a száján:

– Hát nincs senki, aki törődne veled?

A fiú egészen eddig örült az öreg kérdezősködésének. Fontosnak érezte magát, és ez eddigi élete során ritkán történt meg, próbálta hát minél tovább nyújtani a faggatózást. Ez a kérdés viszont váratlanul érte, és le is törte addigi jókedvét. Kedvtelenül fordította el a fejét, a szemébe gyűlő könnyeket bőszen igyekezett visszapislogni. Csak akkor felelt, amikor már nem fojtogatta a sírás:

– Nincs is szükségem senkire. Már megmondtam, hogy tudok vigyázni magamra. – mondta csöndesen. Egyszerre sarkon fordult, és már indult volna tovább, de egy mély hang ismét megállásra kényszerítette.

– Gyere – szólt neki az öreg hirtelen felindulásból, aztán sarkon fordult, és elindult. Nem mert visszanézni, vajon követi-e a kölyök. Fülelt, majd az őt követő léptek zajára megnyugodott egy kicsit. Nem tudta, miért szólalt meg, de valami azt súgta neki, hogy nem hagyhatta ott. Amíg az utolsó kérdésére várta a választ, alaposan megnézte magának a fiút.

Nyeszlett kölyök volt, véznasága miatt még a korát sem lehetett volna pontosan meghatározni. A ruhái piszkosak voltak, és csak lógtak a sovány, ám korántsem erőtlen testén. Az ápolatlan körmök és a hosszúra hagyott, csimbókokban lógó haj elhanyagolt benyomást keltettek. A szeme viszont éles ellentétben állt kinézetével. Az csillogott, tele volt élettel. Élni akarással.

Az öreg majdnem megtorpant, amikor eszébe jutott, hogy tulajdonképpen miben is zavarták meg a fiatalok. Hiszen ő csak egy kis nyugalmat akart, hogy békésen halhasson meg. Most pedig hazaviszi ezt a fiút, és ezzel búcsút is mondhat a tervének. Eddig jó ötletnek tűnt, most viszont már átkozta magát, hogy egyáltalán kijött megnézni a zaj forrását, ahelyett, hogy elvégezte volna, amibe belekezdett. Akkor nem kellene itt lennie a kölyökkel, akivel azt sem tudja, mihez kezdjen. Soha nem értett a gyerekekhez, még csak nem is szerette őket. A lánya volt a kivétel, de az régen volt. Kegyetlenül régen.

Túl gyorsan értek oda a kertkapuhoz, és az öreg még mindig tanácstalan volt. Tétován szétnézett, csakhogy senki nem sietett a segítségére. Nem tudta, mit kellene csinálnia. Talán beengedhetné, habár akkor soha nem szabadul meg tőle. A kérdés már csak az, meg akar-e egyáltalán szabadulni. Lepillantott a kölyökre, aki az öreg tétovázását kihasználva leguggolt a kutyához, és egy nagy vigyorral az arcán dögönyözni kezdte a hálás pulit. A széles mosolytól pedig csak még fiatalabbnak tűnt. Az öreg megint azt érezte, hogy túl nagy fába vágta a fejszét.

De ő még soha nem futamodott meg semmitől.

Szélesen kitárta a kaput, belépett, majd várakozásteljesen a fiúra nézett, aki továbbra is önfeledten játszott a kutyával. Hamarosan észrevette, hogy az öreg figyeli, és erre azonnal fölpattant.

– Mire vársz, öcsi? – kérdezte az öreg. Még ő is érezte, hogy ez túl kedvesre sikeredett, ezért gyorsan összeráncolta a szemöldökét. Pusztán a hatás kedvéért.

A fiú nem akarta, hogy kiüljön az arcára, mégis tartott tőle, hogy nem tudja tovább titkolni. Majd szétvetette az öröm, egész úton alig bírta ki, hogy ne mosolyogjon. Egyedül az tartotta vissza, hogy nem akarta zavarba hozni az öreget. De hiába, amikor elkezdte simogatni a kutyát, már nem tudta visszafogni magát. Éppen ezért ijedt meg, amikor az öreg rászólt. A korábbi harag valahogy eltűnt a hangjából, és bár még mindig félelmetesnek akart tűnni, a fiú már nem hitt neki. Ez az ember megvédte őt, és most még a házába is beengedi. Csak azt a fegyvert tenné el. Az öregnek feltűnt, hogy a kölyök félve néz a pisztolyra, ezért egy gyors mozdulattal a háta mögé dugta.

A fiú abban a pillanatban fellélegzett, és követte a kutyát az udvarba. A baromfiak, mit sem tanulva az eddigiekből, az új jövevény köré sereglettek, a puli pedig tette a dolgát. A fiút lenyűgözte a gondosan karban tartott kert, a tyúkoktól nyüzsgő udvar és a vitéz puli, csupán a megtépázott diófát találta furcsának, de csak egy vállvonással nyugtázta a dolgot. Semmi sem lehet tökéletes, még ha ez a ház nagyon közel is állt hozzá. Soha nem látott még ugyanis ilyen rendes portát. Az ő környékén már az is csodaszámba ment, ha valakinél be volt vezetve a víz.

Ez a ház azonban minden szempontból lenyűgözte, és ámulata csak tovább nőtt, amikor belépett a bejárati ajtón. A levegőben sülthús illata szállt, az előszoba ragyogott a tisztaságtól. A cipők egymás mellé sorakoztatva, a kabátok a fogason lógva vártak viselőjük kitüntető figyelmére. Az öreg körbenézett, hogy minden rendben van-e, a fiúnak pedig úgy tűnt, mintha a tárgyak büszkén kihúzták volna magukat gazdájuk tekintete alatt.

A fiú hevesen dobogó szívvel bújt ki piszkos, szakadt szandáljából, miközben próbált minél kevesebb dologhoz hozzáérni. Amikor végzett a különösen nagy körültekintést igénylő művelettel, bizonytalanul körülnézett, de az öregnek már csak a cipőjét találta ott.

– Kikészítettem neked egy papucsot, ha végeztél, vedd fel! – hallotta az utasítást a folyosó végéről. Gyorsan belebújt a kockás mamuszba, ami sokkal nagyobb volt az ő lábánál. Minden lépésnél az a veszély fenyegette, hogy leesik róla a papucs, ennek ellenére eljutott a folyosó végéig. A baloldali ajtó résnyire tárva maradt, mögüle motozás szűrődött ki, így óvatosan bekukkantott.

Az ajtó a konyhába nyílt, ahol az öreg sürgölődött. A kezében tartott tálra szedett az asztalra halmozott ételekből. Rántott comb, kása és csalamádé feküdt már a konyhapultra tett porcelán tányéron, míg egy kisebbre épp most pakolt zserbót és gombócot. A fiú gyomra hatalmasat kordult az ételek láttán, és már éppen szélesebbre tárta volna az ajtót, amikor az öreg fölkapta a fejét.

­ – Lassan a testtel, előbb eredj kezet mosni! – Figyelmeztette a fiút szúrós szemekkel. Amikor látta, hogy a fürdőszoba felé iszkol, megenyhült a tekintete. Elégedetten gondolt arra, hogy legalább lesz kinek megennie ezt a rengeteg ételt, amit rásóztak az ismerősök. A fiú egyébként is nagyon vézna, ezen pedig mindenképpen változtatnia kell, ahhoz pedig még ez a mennyiség sem lesz elegendő. Bár a konyhai munkálatok terén kimerült a tudása annyiban, hogy összetörte a krumplit, ami megerőltető lett volna a feleségének, nem aggódott. Ha el is fogy a felhalmozódott étel, még mindig fordulhat a közeli kifőzdéhez, aminek a hirdetését a minap olvasta az újságban. Kedvező áron ígértek házias ételeket, aztán majd kiderül…

Itt hirtelen elakadt a gondolatmenetben. Hiszen ezek kész tervek voltak! Ez meglepte őt, mert már azt hitte, soha többé nem fog ilyesmit csinálni. Elvégre arra készült, hogy *egyáltalán* nem fog többé semmit sem csinálni. Pláne nem a szárnyai alá venni egy ilyen nyegle suhancot, akire láthatóan ráfért, hogy embert faragjanak belőle. Épp abban a pillanatban lépett be az ajtón a fiú, frissen mosott arcán nyoma sem maradt a korábbi mocsoknak. Rögtön keresni kezdte a tálakat, ám máson akadt meg a szeme; a fegyver közvetlenül ott pihent a süteménnyel megpakolt tányér mellett. Bizonytalanul emelte tekintetét az öregre, aki erre a sarokban álló hokedlire mutatott. A fiú lehuppant rá, az öreg pedig fölkapta a telepakolt tányérokat és a viaszos terítőre rakta őket. A kölyök hálásan pislogott az öregre, majd fejét lehajtva szó nélkül habzsolni kezdett. Érezte, hogy amaz figyeli őt, de egészen addig nem foglalkozott vele, amíg meg nem szólalt.

– Keresek neked valami tiszta ruhát – mondta az öreg, azután a revolvert gondosan elrejtve kicsoszogott a konyhából. A nagyszobába érve letette a fegyvert a dohányzóasztalra, azután a sifonérhoz ment. Emlékezett, hogy a felesége gondosan elpakolta a lányuk gyerekkori ruháit, és áldotta az asszony érzelgősségét, amiért semmit nem dobott ki. Bár nem fűzött hozzá nagy reményeket, azért bízott benne, hogy talál pár kevésbé lányos holmit, amit a kölyöknek adhat. Hamarosan rá is bukkant a szekrény mélyére hajtott ruhákra, amiket dereka ropogásától kísérve előszedett. Nosztalgikus mosollyal vette kézbe a darabokat, és egy fájdalmas sóhaj szakadt ki ajkai közül, amikor megérezte a semmihez sem hasonlítható illatot. Még idejében elfojtotta a föltörő zokogást, és az összes kivett ruhát visszahajította a szekrény aljára.

Hangos csattanással csapta rá az ajtót, és elhatározta, hogy az eredeti tervhez tartja magát. A lányának dolgai olyan sebeket szaggattak fel, amelyekről már azt hitte, rég behegedtek. Feleségének hiánya pedig újult erővel rontott rá, és azt érezte, képtelen továbbmenni. A karosszékbe rogyott, és a pisztollyal szemezett. Még nem késő visszatérni eredeti céljához, még visszakozhat. Nem kell egy újabb koloncot vennie a nyakába, és az eddigiektől is megszabadulhat. Csupán egyetlen mozdulat, és vége. Szabad.

Lassan jutott el a tudatáig a hang, ami az ajtó felől érkezett hozzá. A kölyök toporgott türelmetlenül, egyik lábáról a másikra állva, zsíros ujjacskáit a nadrágjába törülgetve. Épp megszólalt volna, viszont az öreg elutasító tekintetét látva elbizonytalanodott. Szemét lesütötte, és bizonytalan hangon szólalt meg.

– Köszönöm szépen a… köszönök mindent, de ne tessék fáradni. Nem érdemes, és különben is mennem kell – hadarta, majd gyorsan hátat fordított. Miközben elindult kifelé, a nagy iparkodásban összeakadtak a lábai az óriási papucs miatt, és majdnem orra bukott. Amint visszanyerte az egyensúlyát, sietve kilépett a mamuszból és fölcsatolta ócska szandálját, egy gyors köszönés után pedig kilépett az udvarra, hogy mielőbb távozzon. Az ajtó hangosan csattant mögötte.

Az utána maradt csöndben az öreg lassan fogta csak fel a történteket; a fiú elment. Pár mély lélegzetvétel után megnyugodott, lassan kinyitotta a szemét, hogy kezébe vegye a pisztolyt. Azonban ahogy érte nyúlt, kiestek az ölében pihenő ruhák, amik addig észrevétlenül nála maradtak. Fölemelte a legfölső darabot, egy kedves zöld nadrágot. Rövid ideig bámulta csak, mert gyorsan elhatározásra jutott.

A pisztolyért nyúlt, fölállt és a sublóthoz lépett. Kihúzta az első fiókot, óvatosan kivette a töltényeket a fegyverből, finoman végigsimított a revolver testén, majd puhán visszafektette a fiók aljára helyezett kendőre. Visszacsomagolta a töltényekkel együtt, végül becsukta a fiókot, és bezárta. A kulcsot a zsebébe dugva fölkapta a nadrágot és sietős léptekkel a fiú után indult. Az udvarban érte utol, ahol a kölyök a puli fülét vakarászta búcsúzásként, aztán a kapu felé indult. Az öreg rekedt hangon kiáltott utána:

– Hé, öcsi! Akkor most kell a ruha vagy sem?

A fiú villámként pördült meg, és egy kissé bizonytalan mosollyal nézett az öregre. Fürgén a bejárati ajtó felé futott, fölverve ezzel az egész baromfiudvart, az öreg legnagyobb bosszúságára. Titkon azt remélte, hogy még sokáig bosszantja majd ez a kölyök.